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আন্ল,ল্ল ভ্আ্িজা্য ! 


নমস্কার! 

আবার আসিলাম। দ্বাদশ বৎসর মজ্ঞাভবাসের 
পর মানার তঠোমাদিগের শিকট [সিলাম। 
নির্বাসন হইতে মুক্তিলাভে পর যখন দেশে ফিরিধা 
আসিয়াছিলাম, €স শাজ 9113 বসব আগেকর কণা । 
তখন আসিল দেশের যে দৈম্ত ও ছুদশ। দেখিয়াছিল।ম 
তাহার বেদনা সহ্া করিতে না পাবির! দেশের যুবক- 
দিগের সম্মুখে নানান্ধপ উপাঁজ্জনের উপ: দেখ-ইয়া 
দিধার জন্য বাধসা ৪ বাণজা প্রথম প্রকাশ কবিয়া- 
ছিলাম। খন এই কাগজ গ্রকাশ করি, তখন 
গুরস্থানীয় কয়েকজন গুভান্ুধ্যায়ী নিষেধ করিয়। 
বলিয়াছিলেন, 


[ফরিয় 


“এরকম কাগজ বের কঃরোনা : নাটক নভেল 
প্লীবত দেশে কে তোমার শুকৃনে। নীরস কাগজের 
কথা পড়তে যাবে) একি বিলেত না আমে- 
পিকা পেয়েছ, যে নাটক নভেলের পাশে অমন হাজার 
াজাণ বাবসা! বাণিজা সংকান্ত কাগজ বিকুবে। 
তাগা যেমশ বাণস! বাণিজা দ্বারা লক্ষমীকে করায়ত 
কোরে ঘরে বাহরে হাদি ও আনন্দের ঝাজার 
বাসবেছে। তেমনি অবসর মত নাটক নভেল ৪ ললিত- 
কলার ৮চ্চাৎ ক'রে খাকে। এদেশে ব্যবসা ও 
বাণিজোর মত কাগজ বের করার সময় এখনও 
আসেনি।” 


তখন গুরুজনদিগের নিষেধ বাপী গুনি নাই। 


২ ব্যবসা ও বাণিজ্য 


ভাগ এটি আল "সস পলিশ 


কানে কেবল বেকার ভাইদের হাহাকার শুনিতাম, 
চোখে কেবল প্রতিভাবান, মেধাবী, শিক্ষিত, হাজার 
হাজার যুবকের শুদ্ধ, মলিন এবং বিবর্ণ ঘুখ দেখিচাম। 
ইহারা পিতামাতার সঞ্চিত অর্থ খোয়াইযা পরিবারের 
সকলকে নান! অন্বিধা ৭ অস্বস্ছলত।র মধো ফেলিথা 
ইউনিভরসিটার ধাপ গুণ আরম করিয়া আসিথাছে 
এবং বিএ) এম, এ বি, এলঃ ইশার্দি নান। 
ছাড়পত্র 'অজ্ঞন করিখাচ্ে । নথচ 'এই সকল ছাঁড়- 
পত্র সত্বেও এাভারা পিজের অথবা পরিবার পরিজনের 
ভরণপোষণের উপাযোগী কোন বু খুঁজিয়া পায় 
না। কিন্ত এই কলিকাতা ম্ানগরীতেই কত লক্ষ 
লক্ষ মাড়োয়ারী, ভাটায়া, গুজর।টী, পাশা, বোরা 
আশম্মানী, ইভদি, দিলীওয়।লা, চীনেমান এ্রক্তৃতি 
নানা দেশের নানা লোক কাজ কারবার করিয়। 
পরমন্খে দিন পাঁত করিতেছে ! 

হাঁবড়ার পুল পার হইয়া কণিকা ঠায় পা দিলেই 
আগে বাঙ্গালী ব্যবসায়াদের দৌকাঁন ৪ আঁড়ৎ দেখা 


যাই&। এই সবল বড় বড় কারবারের মালিক 
ছিলেন কলিকাতার শেঠ বসাক, পাল, দও 
প্রভৃতি বিখ্য।2 ব্বসাঘীর দল । কলিকা ভার 


বড় বড় হাউসের মৎসুদ্দি বেনিঘান ছিলেন বাঙ্গালীর! | 


পাশ বৎসর পূর্বেও কলিকাঠার প্রধান প্রধান 
ব্যবসায়ে বাঞগগাশীরাই নেতুত্র করিতেন। কিন্তু 


ভাঙ্গন তাহার বন্ধ পুর্ব হইতেই সুর ভইযাঁছিল। 
এখন হাঁগড়ার পুল পার হইয়া হারিসন রোড দি 
সিয়ালদহ মুখে আপিতে হইলে কিন্বা সেন্টীল এভি- 
নিউএর রাস্তার ৪ইধারে আকাশস্পশী যে সকল 
প্রাসাদ দেখা যাঁর, উঠ।র প্রায় সমস্তগুলিরই ম'লিক 
মাড়োয়ারী 'এবং খাঙ্গলার বাইরের বিদেশী কাবসারী- 
গণ ; অথচ উত্ভারা কেহই সর্বস্ব খোঁয়াইদা বিশ্বিগ্বা 

য়ের চাপরাস্‌ কেনে নাই । কিন্কু ভাই বলিয়া 
যদি বিগ্তাবাগীশেরা ফেভ মনে করেন যে ইহার! 


[ বন্ঠ বর্ধ 


বুদ্ধিতে কোনও বাঙ্গালী অপেক্ষা রতি মাস! কম; 
তাবে তর চেয়ে হস্তিমুর্খ ছনিয়ায় আর নাই । 

ইহারা পুঁথিগত বিদ্ধা অর্জন করে নাই কিন্ব। 
ইকনমিল্সপের মা্টার নভে ; অথ১ এই সকল বিগ্ভার 
সঙ্গতি স্তর সনৃহ ইহারা ইহাদিগের প্রঠিদিনের 
কাঁজ কারবারের মধ্য এমন করিগ। ছুট!ইয়। 
তুলিযাছে যে ইকনমিকসের মহামহোপাধ্যায়েবাও 
বিশ্মরে অবাক হইয়। যান। ইভাদিগের ঘরে ঘরে 
হাসি ও আনন্দের ভফ।ন,-লক্ী ইাঁদিগের অঙ্গনে 
বধ! ;অভাব অনটনের ছাদাও ইহা দিগের জাশ্তিকে 
স্পশ করিতে পারে না )১-ছ।মিভ আজ পর্য্যন্ত কোনও 
মাড়োয়ারীকে ভিঙ্গার ঝুলি কাধে করিয়া রাস্তায় 
ঘুরিতে দেখি নাই, কিম্বা চাকুপীর উমেদার হইয়া. 
দ্বারে দ্বারে উঁকি মাবিতে দেখি নাই। তোমরা 
কেহ দেখিযষ।ছ কি? 

যাক, নির্বাসন হইতে ফিরিয়া আসিবার পর 
আমি আমার এই সকল বেকার যুবক ভ:ইদের 
কথাই 'ভাবিতে লাগিলাম । বাজনৈঠিক তান্দোলনের 
গরম গরম চা, পেগাল। ভরির। অনেক পান করিযাছি) 
এবং হাঁজার গাজার যুবককে পান করাইয়াছি, 
কিন্ত তাহার ফলে জীবনে কেবল উত্তেজনা পাইখ।ছি 
খাত্র, শরীরে কোনও পুষ্টি বা বল লভ করি নাই। 
বালা দেশের নগরে নগরে বক্তৃতার আগুণ ছুটাইয়। 
দেখিযাছি,স্পস্বদেশ হিতৈষণান মাঁদকতায় নিজে 
মাতিদ্া এখং পরকে মাতাইয়া দেখিয়াছি, পশ্চাতে 
গঠনমূলক কাঁজের কোনও বাবস্থা কবিতে না পারিলে 
যত নাঁচা কে।দা সব ছু'চোর কীর্ভনে পর্যাবসিত 
হয়। এইজন্য নির্বাসন শভইতে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলাম, 

“তুমি যে ভিমিরে তুমি সেই তিমিরে”। 

বন বংসরবাপী অহোরাত্র রাজনৈতিক আন্দোলন 
করিয়াও দেখিলাম দ্বেশকে আমরা এক ইঞ্চিও 





১ষ গংখ্যা ] 


উপরে তুলিতে পারি নাই) বরং এই দীর্ঘকালব্যাপী 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতিক্রিয়া জাতীয় জীবনে 
এমন 'অবসাদ আনিয়া দিরাছে যে প্রতিনিয়ত নৃহন 
নৃতন বিষবড়ির উত্তেজনা না দিলে সে জীবনের 
কোনও সাড়া বা স্পন্দনই পাওয়! যায় না। কিন্ত 
কেবল বিষবড়ি দিয়া রোগীকে আর কতাঁদন বীঁচাইয়। 
ষাখ! যায়, সেহ জন্ত দেহে নৃতন বল সঞ্চারের ব্যবস্থা 
করার বিশেষ প্রয়োজন । যুবকেরাই দেশের 'একমত্র 
সম্বল এবং আশা ভরসাস্থল। ভভারাই দেশের 
মুক্তির জন্ত প্রাণপণ করিধ। সংগ্রাম করিবে। কিন্ত 
ভাব ও অনটন্রে চিন্থার ইহারা জগতের নিকট 
মুখ হেট করিধ। রহিরাছে ১ছঃখ ও দারিদোর পেষণে 
ইহাদের মেরুদণ্ড ভায়। শ্যাততেছে। ইহাদের 
অভাব পুচানে।ই দেশের সন্বপ্রধান সমন্ঠ। ।  ইহ[ধিগকে 
নানাঙ্প উপচ্জনব পথ দেখাই! দেওগাহই দেশ 
সেবার প্রথম এব, প্রধান সোপান । 

এহ বিখসের বনণণ্তী হইযাই গুরজনদিগের 
নিখেধ ন| মনিনা প্যবস। ও নাণিজা প্রকাশ করিয়া, 
ছিপাম। আশাতীন উগ্তমভান ণেক।র ধুবকিগখের নিকট 
ন।না দেশের নানারূপ বাবসা বণিজ স্বন্ধীণ 
প্রকাশ করিযা 
আমার বুত ও 


তথ্য 
ত121দগকে কাজ প্রবুদ্ধ কর।ই 
উদ্দোশ্থা ছিল, এব সেম্গ সঙ্গ লইছাই 
সতেরো! বসর পুর্বে এই কাগঞ্জ বাতির কবিয়াছলাম। 
কিন্তু তখন? ন।টক, নভেল, 9 লণু সাঠিস্য পাঠের 
নেশা হইতে যুখকদিগের মন ফেরে নাহ। পাচ 
বৎসর যাঁবত একাকী, অসহায় এবং অপরের সঙ্গানু- 
ভভির 'অপেঙ্গ! না| বাখিয়। বঙ্গলার যুৰকদিগের 
শিকট বাবসা ও ব৷ণিজোর নান! তথা প্রকাশ করিয়া, 
ছিলাম এবং ভাঁহ। দ্বারা বন্থ যুবক বিশেক্ধপে উপকৃত 
হইতেছিলেন1 দেশের নানাস্থান হইতে সর্বদা পত্র 
পাইঠাম “আপনার কাঁগজখানি বড়ই সময়োপষে।গী 
ভইয়াছে।” “আপনার কাগজখানি নানাক্গপ জ্ঞাতবা 


আবার আনিলাম ৩ 


্ _. শী এজি | পপ পরী পি 


বিশেষ উপকার হইতেছে ।” এইক্গপ কত পত্র যে 
নানাস্থন হইতে পাইতাম তাহার আর ইয়ত। নাই। 
কিন্থ কেবল পত্র এবং প্রশংসায় ত "মার পেট ভরে 
না। যেব্ধপ সাহাষ্য পাইলে এইকপ প্রয়োজনীয় 
কাগজখাঁনা বাচাই! রাখ যাইত তাহার কিছুই 
পাইল।ম ন!। 

নাটক), নভেল, গল্প, উপন্যাস, সাঠিনা, কলাবিত্ত।, 
রাজনীতি, সমাজনীতি, সুনীতি, ছুর্ণীতি, হাসি, ঠাই, 
থিয়েটার, সিনেম। ইত্যাদি সব বিষবেরই কোনও 
ন। কোন কাগজ এদেশে আছে। কেবল কিসে 
দেশের 'আঁশা ভরসাস্থল এই যে লক্ষ লক্ষ বেকার 
যুবক দুমৃঠা অন্লের জন্য ছুয়ারে দুদারে মাঁথা ভাজিতেছে, 
ইহাদিগকে কোন্‌ পথে পরিচালিত এবং কি ভাবে 
প্রবৃদ্ধ কৰিলে ইহার। নিজেদের অয় সংস্থান করিয়। 
লই পারে সে বিষয় আলোচন|! করিবার জন্ত 
একখানি পাত্রক। নাই । 

আমি তখন সবেমাত্র নির্ধামনের ফেরৎ, সুতরাং 
গভর্ণমেন্টের চোখে দাগী আসামী । আমি যেখানে 
যাহ 'অ।মার পণ্চাতে ৯1590 (1017 
ডিটেকটভ ঘুবিতেছে। 
কিন্ু ভাত। সংবাদ পত্র 


৬৬৫০1) 
এর ন্যায় পোধ 
কাগঞ্জ বাহির ক'গলাম, 
আইন অন্রসারে রেজেস্ী করিতে পারিলাম নাও 
কারণ, পুপিশ কর্তপক্ষের নিকট হইতে অনুকূল 
রিপোর্ট পাইলাম না । সংবাদ পর আইনের সহায়তায় 
অন্তান্ত সকল কাগজ অন্ন মাশুলে গ্রাহকদিগের 
নিকট প্রেরিত হইত, কিন্ধ আমীকে পুরা মাশুল 
দিয়ই সাধারণ বৃকপোষ্টের স্তায় গ্রাশকদিগের নিকট 
কাগজ পাঠাইতে হইত) প্রতি মাসে ইহার জ্ন্ত 
কম টাকা লাগিত না। তথাপি নান৷ প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্য দিয় কাগজখানি চালাইতে লাগিলাম ; 
আমি ভাবিসাছিলাশ গভনমেন্ট বিমুখ হইলেও দেশের 


সফন 


৪ বাবসা ও বাণিজ্য 


এত পি এলি 


লোকের পঞরচর সাহ।য্যে মি বীচাইয় 
রাখিতে পাঁরিব। কিন্ধ দেশের লোকের মনোভাব 
(21617021165) তখন? পরিবন্তিত হয় নাই। তাহার! 
কাগজখানিকে বীচাইয়! বাখিবার সাহাযা করিবে 
কি, তাহারাই কাঁগজখানির বোঝ! আরও বাঁড়াইয়। 
তুলিতে আরম্ভ করিল । 
দেশে ফেখ!নে যত স্থাপিত, অস্তাপিত, ফুটন্ত, 
অফুটন্ত, ভাঁধফোট', এবং ক্ষটনোম্মখ লাইবেরী বা 
পাঠাগার আ[ছ তাহাদের কর্তৃপক্ষ ভগ্মানবদনে বিনা 
মূলো কাগজের গ্রা্ক করিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন অর্থাৎ তীাভার। সকলে মিলিয়! টাদ! করিয়া 
কাগজখানির বাঁধিক মুল্য কয়েকটী টাক! দিতে পাঁখেন 
না, আর আমি একাই কা গজখানি চাঁলাইবার সমস্ত বায় 
বন করিয়! বিনামূল্যে খয়রাত করিব । ছার, যেততু 
তীহার! ছাত্র, এই মনা খাইয়া বিনামূল্যে ক।গজের 
দাবী করিয়া পাঠাইলেন। হাঁভার উপর যে গ্রামে 
কাগজখান। যাইত তাহার আশে পাশে অনান দশ 
মাইঙ্গের মধ্যে আর কাহাঁকে? গ্রাহক পাইবার আশা 
ছিল না। করণ, মিনি গাহক হইতেন কাহার নিকট 
হইতে 'এই দশ মাইল সীমার মধো ম5চ লোক পাঠাগা 
ছিলেন তীহাঁরা ক।গজখানি চাহিয়। লইদা মাইতেন; 
তরাঁং প্রকাশকের সে অঞ্চলে চার গ্রাহক পাইবার 
আশা থাকিত না। অথচ ইারা কেহই এববার 
বিবেচন। করিয়া দেখিতেন না যে, মাহাবা এই কাগজ 
খান! চ।লাইছেছে তাহাদের চলিবে কি করিয়।। দাঁম 
দিয়! কাগভ কিনিতে ভয়, দাম দিয় ছাঁপিতে ভষ, 
আবার দাম দিঘ্' ৬বি তৈয়ারী করিতে হয় ;--ঘনেক 
সময় দাঁম দিয়! প্রবন্ধ আনিতে ভয়, এবং সর্বে।পরি দাম 
দিয়! কাগজ খানা গ্রাহকদের ঘরে পৌছা ইয়া দিতে হয়। 
দেশের লোক যদি বিনামূল্যে ক।গজ পড়িবার চেষ্টায় 
থাকেন, তবে এই অনুষ্ঠান এবং প্রচেষ্টাটীকে বাচাইয়া 
রাখ। যায় কি করিয়া ? 


স্পা আজ ০ ৮ শট শি শী আপি জলে শক 


শট | তি সি শি শি স্পিশ শত শি শি শিরা ী তত পিসী পোজ আপ তা 


এই নে পরলৌকগত পণ্ডিত নিন শাস্ত্রী 
মহাশয়ের 'একটী গঞ্প মনে পড়িতেছে। তিনি বিলাতের 
একটা আমিক পরিবারে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন। 
তাহার একেবারে দরিদ্র শ্রমজীবি ;- স্বামী, স্ত্রী, পুত্র, 
কন্তা :সকলেই কলে চাঁকুরী করে। স্মস্ত দিনের 
পণরশুমের পর সন্ধার স্ময় এই ক্ষ পরিবার যখন 
তপনাঁদের গুতে আসিয়া মিলিত হইত এবং শ্লানান্তে 
আহারাদি করিষ! আগুনের পাশে সকলে আসিয়। 
উপঝিষ্ট হইত, তখন সে এক স্বগীয় দৃ্ঠ দেখা যাইত। 
স্সী আরাম কেদারাঁয় বসিফ্া ঝনন কার্যে মনোনিবেশ 
করিলেন; স্বামী চীন দেশের আচার ব্যবহারমূলক 
একখানা বই পড়িয়া স্রীকে শুনাইতে লাগিলেন; ছেলে 
একখ|নি পেনি কাগজ পাঠে নিবিষ্ট এবং মেয়ে নারী- 
দিগের উপমোগী একখানি মাসিক পাঠে নিমগ্তা ৭ 
এইপনপে তাঁহ।দের দৈনন্দিন সন্ধা! অতিবাহিত হইত। 
এরূপ জ্ঞন পিপ|সার মধ্যে প্রতি শনিবারে সকলের 
উপাল্জনের ঠিসাৰ করিয়া সপ্তাহের সমুদয় বায় সঞ্কুলান 
করতঃ যদ কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত, তবে তাঁভা ঘরা আবার 
শুভন কোন বই কেন। হইত। 

এভদপ এক শনিবারের সন্ধ্যায় শাঙ্সী মঙ্গাশয় 
খেড়াইয়। ঘন ঢুকিয়া দেখেন যে স্বামী, পল, পুক্র, কতা 
সকলেই মহতকে নিমগ্র । স্ত্রী কাগজ পেম্লিল লইয়! 
ননান্দপ হিসাব কাটাকুটা করিতেছেন। জিজ্ঞাসা 
করিধা জানিলেন যে শ্রমজীবিদিগের সম্বন্ধে সেই সপ্তাহে 
একখানি পুতন বহি বাহির হইয়াছে সেইখানি কি 
করি কেনা যায় ওাহারই চিন্তায় সমস্ত পরিবার মগ্ন। 
মাতা গুহস্থ'লীর সেই সপ্তাভের সকল অভাব মিটাইয়! 
যে »ঞুটুক দেখাইতেছেন, শাহাঁতে পুস্তকের দাম 
কুলার না। কন্ত। তখন হতাশ শুইয়া মা 

"তবে থাক্‌ আমরা মার এ পুস্তক কিনিব না”। 

পিতামাত! উভয়েই সমস্বরে বলিয়। উঠিলেন-__ 

“সে কি হয়, সেকি হয়?-শ্রস্বকার কত কষ্ট 


১ম সংখ্যা ] 


করিয়া শ্রম বদের কলা ণৈর জন্য বইখানি লিখিয়া- 
ছেন_-আমর: যদ ন! কিনি তবে গ্রস্থকারেরা আমাদের 
জন্ত মাথা! ঘ।'ইয়! এই সব ষুল্যবান বই লিখিবেন কেন ? 
তাহাদের চলিবে কি করিয়া ?--তাঁহারা যাহাঁদের 
কল্যাণের জন অন্ন উপার্জনের চিত্ত! ছাঁড়িয়া আমাদের 
জন্ত মাথা ঘামাইতেছেন, তাহাদের পরিশ্রমের মজুরী যদি 
আমরা না দেই, তবে আর গ্রস্থকারেরা শ্রমজীবিদের 
কল্যাণের জন্য বই লিখিতে উৎসাতিত হইবেন না। 
আমাদের এ বই কিনিতেই হইবে। আচ্ছা, দেখ 
যা”ক, আমর! সকলে কয়েক দপ্তাহ আর চা খাইব না। 
এইফ্সপে চা, ছধ 9 চিনির খরচ বাঁচাইয়! যে উদ্ব ত্ত হইবে 
তাহাদ্বার। বইখানি কেনার বাকী দাম কুলাইঘা যাইবে ।” 

সমশ্যার সমাধান হইল, আর গৃতের মধ্যে মানন্দের 
তুফান বহিল। শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়।ছেন যে এই দৃশ্ত 
দেখিয়া! কিছুকাল 'মামি অবাক ভইয়। রহিলাম এবং 
ভাবিলাম এই দরিদ্র অম্জীবিদের সহিত আমাদের 
তথাকথিত শিক্ষাভিমানী উচ্চ সম্প্রদায়ের তুলন। 
করিলে কি আকাশ পাঠাল গ্রভেদ দেখ' যায়!-- 
অপরের প্রতি স্ায় বিচার করিবার মতা আছে 
বলিয়।ই তাহার অন্থায়ের বিরুদ্ধে এমণ করিয়া সংগম 
কম্সিতে পারে এবং সসাগর! ধরিত্রীকে আপনাদের 
করায়ত করিয়া লইয়াছে। 

যাঁঁক-__এইকপ নান! প্রতিকূল অবস্থার মধা দিয়া, 
নানা দুঃখ ও ছরবস্থার সহিত সংগ্রাম করির! কাগজ 
খানি পাঁচ বংসর ধরিয়। চালাইলাম । তেলের যথেষ্ট 
অভাব হইলেও প্রদীপটা তখনও ধিকি ধিকি করিয়া 
জলিতেছিল ; কিন্ত এই সময় জগদ্ধাপী জার্্মাণ যুদ্ধ 
আরস্ত হইল এবং কাগজের দাম দেখিতে দেখিতে 
বিশগুণ বাড়িয়া গেল। সেই ঝড়ের দম্কা হাওয়ায় 
আমার সাধের প্রদীপটা নিভিয়া গেল এবং আমিও 
মহানগরীর বিরাট অন্ধকারের মধো অদৃষ্ হইলাম । 

দ্বাদশ বখসর পরে আবার তোমাদের নিকট 


আবার আসিলাম ৫ 


ফিরিরা আসিলাম। যদি জিজ্ঞাসা কর কেন আসিলাম, 
তবে তাহার কোন৭ কৈফিরৎ বা সহুত্তর দিতে পাত্রিব 
না। পাণ্ট। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়! তাহার উত্তর দিতে 
চেষ্টা করিব। পরিবার পরিজনের 'মশ্রজল উপেক্ষা! 
করিয়া, সাধু সজ্জনদিগের হাজার নিষেধ উপেক্গ! করিয়া 
মাতাল কেন মদ খাইতে ছেটে বলিতে পার ?-- 
গাজনের বাগ্ বাজিয়৷ উঠিলে চড়কে সন্নাসী পীঠ 
ফোঁড়।ইবার জন্ত পাগল হইয়! ছুটয়। যায় কেন বলিতে 
পর ?--তা' যদি বপিতে পার তবে মামাকে কেন 
আবার কাগুজে ভূতে পাইল তাহার সত্তর পাইবে। 
শারীরিক আকাঙ্খার (ইংরাজীতে যাহাঁকে 1১17১১1৩৫] 
০1%511)5 বলে) যেমন একটা নেশ। এব' মাদকতা 
আছে, মানুষের মনে যে একটা জাদরশ আছে তাহারও 
তেমনি একটা নেশ। এবং মাদকত| আছে। সেই 
নেশায় পাগল হইয়া আবার তোমাদের নিকট ছুটারা 
আদিল।ম। 

দেশে এখন নাটক, নভেল, নগ্নচির, এবং লঘু 
সাহিতোর প্লাবন দেখিতেছি । যত ছুঃখ, দারিড্রয 
বাড়িতেছে তত এই সকল লঘু সাভিত যুবক দিগের 
মনে মঘামরীচিকার কগ্ি করিয়া জীবন সংগ্রামে 
ভাহাদিগকে আরও পট করিয়া তুলিতেছে। স্বর্গীয় 
আশুতোষ সরস্বতী মহ।শয় পাশের বাজার সস্তা করিয়া 
দেওয়ায় আজ কাল বি, এ, এবং এম, এ, হাটে বাজারে 
গড়াগড়ি যাইতেছে । আগে পাঁশ করাই ছেলেদের 
পক্ষে দুপ্ধ5 বাপার “ছল, এখন ফেল করাই মুফ্ধিলের 
ব্যাপাঁর হইয়া দাড়াইযাছে। ফল এই হইয়াছে যে সমগ্র 
দেশট। পাশের মোহে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে এবং 
এই নাগপাশে আবদ্ধ হইয়া যুবকেরা একদিকে যেমন 
সব্বস্বাস্ত হইতেছে শন্তদিকে তেমানি আবার জীবন 
সংগ্রামে যুঝিবার সমুদয় শক্তি হারাইয়। ফেলিতেছে। 
কারণ, ইউনিভারসিটার এ যে আকমাড় কল উহার 
পেষণের মধ্যে পড়িলে শুধু যে অর্থ যায় তাহা নহে, 


৬ ব্যবস৷ ও বাণিজ্য 


পিউ পাস সত ৭০ পাত পনি কপার 


শরীরের সমুদয় ৷ শল্তি, আশা, উৎসাহ, এবং পরমার 
সবই পিষ্ট যায়। যাহ! থাকে সে একটা 
শোচনীয় মাত্র যাহ! এই বাংলাদেশের 
শ্মশ।নে মায় ভূখ| ভা মায় ভুখ। হুঁ” করিয়া 
খুরিয। বেড়াইতেছে। এখন যে দিকে তাকাও সেই 
দিকেই দেখিবে "সখ্য বেকার যুবক মহানগরীর 
জনআোতে বিষন্নমুখে গৃরিয়া বেড়াইঠেছে । দেশের 
মধ্ো চাকুরীর যে কয়েকটা বাঁধ। বাস্ত! বিদ্ধমান, তাহাতে 
এত ভিড যে লে।কচলাচলের উপায়ত নাই-ই এমন কি 
দাড়াইবাণ স্থান পাওয়াই ছুনহ | 

কিছুদিন পুন্নে আমাদের আপিসে একজন 
লোকের দরকার 5ণয়াপ খবরের কাগজে একদিনের 
জন্ত ছোট্র একটী বিজ্ঞাপন দেএয়া হইয়াছিল। 
মাভিয়ানা মাত্র পচিশ টাক।,__বিশ্ববিগ্ঠাপয়ের কোনও 
খেতাঁবধারী চা এয়। হয় মাই । অথচ এই বিজ্ঞ।পনের 
ফলে উপাঁধিধরী যুবকদিগের নিকট হইতে যে সকল 
রাশি রাশি দরখপ্ত পণ গিয়াছিল ভাতার উল্লেখ 
করিব না। পরদিন 'মআপিসে যাইঘ। দেখি যেপসিডি 
হইতে আপিসের দরজ। পর্যাপ্ত লোক কাতার দিয়া 
দাড়াইয়। আছে; আপিসে টোকাই দায়। আমি 
সকলের নিকট জোড় হাত কৰির! বলিলাখ 'আনাদের 
আপিসের মধ্যে 81৫ খাশি বাগীত বসিঝার চেঘার 
নাই, এত লোককে কেমন কবির বলিতে দিব 
এবং সে স্থান বা কোগ।ণ? 

একজন ম্লান মুখে বণিলেন, 

“আপনার ভরদ বাবারে খুমী হইলাম, কিন্ত 
আপনি বড় মবিবেচন।র কাজ কর্পিয়াছেন। একেবারে 
ভীম্রুলের চাকে ঘা দিযাছেন_-এখন সানাল্‌ দিবেন 
কি করিয়া ?” 
বাস্তবিক আমি একেবারে হতভম্ঘ হইয়া পড়িলাম ॥ 
প্রার্থীদিগের সকলেই প্রা উপাধিধারী, সকলেই 
উপযুক্ত, কাহাঁকে ছাঁড়িঘ। কাহাকে রাখি । ইচ্ছা 


শিস ১ পপম্পরপীপিস্পরী পলিশ শি পিপাসা পপ পরার রশি ৩ পিল 


১ইয। 


*র্কম্ধাল 


সি বিরল ৯ ট ওন্রপাটি ত পাস্র।  সপ 


[ বষ্ঠট বর্ষ 


লিপ পিসি শী পনীনদ দিল পিপি শা ৯ শী সী ও পপলিিন্পিপাস্সপ পিপিপি ৬৮ পািস্সি | পতি শতিশী শি লতি এশা কাটি পি তা শা শত স্পা পিপি 


হইতেছিল যদি যোগ এবং সুবিধা থাকিত তবে 
এই সকল গ্রতিভাশ।লী শিক্ষিত যুবক দিগের প্রত্যেককে 
এক একটা কাজে বসাইয়া দিতাঁম। আমি আমার 
মনোভাব সকলকে জানাহলাম। তখন কয়েকজন 
বলিলেন, 

“আপনি 'এক কাজ কর্ন, আমরা কে 
কাঁহার€ শ্রতিদন্্ীতা করিব না, আমাদের মধ্যে 
আঁপনি লটারী করণ, যাহার ভাগো খাকে সেই 
কাজ পাইবে আগামাদের আর তাহা হইলে কোনও 
গেণভ থাকিবে ন। 1” ফলে হাঠাই করিঠে হইল। 

সম্প্রতি সরোজ নলিনী দন্ধু মেমোরিয়াল 

এনে।সিবেশনের আফিমের কাজ কর|র জন্ত ৭৫২ 
টাক। বেতনে একজন লেক রাখার কথা কাগজে 
বিজ্ঞপন দে ওয়! হইগাছিল। কিছুদিন গরে সেক্রেটারী 
কমিটার সম্মুখে এক বস্ত। দরখাস্ত রাখিয়া বলিলেন 
যে এই রাশি রশি দরখাস্তের মধা লোক 
বাছিথা নিয়োগ কর। তীহার পঙ্গে অসম্থন, সুতরাং 
তিনি কমিটার নিকট দরখা/স্থর বাল ফেলিয়া 
অওঃপর কণিটা উপর 
বাছ।ঈ করিধার শাব দেএয়া আমি 
খুলিয়। দেখিলাম বি, এ, এম, এ বি, এল 
বি, এল, ইতাদির ত সংখা! নাঠ, সবচেয়ে 
অবাক হহপাশ একজনের দরখাণ্ত পড়ি । ইনি 
বিগাতের সিবিল সার্ষিম পরীগগার ফেল হইয়াছেন, 
এব* এখন পচান্তর টাকা বেতনের চাকুরীটা 
পিবার জন্ত একজন প্রা্ী 1 

এখন9 কি চোখে আঙুল দির! দেখাইতে হইবে, 
ওঠো! দেশ প্রেমিক! গগো স্বদেশ সেবক 1 
তোমার সব্ধপ্রথম এবং সর্ধগ্রপান সমশ্তাই এই 
বেকার সমন্ত। ১-৭ই যে ভাজার হাজার শিক্ষিত, 
গ্রতিভাশলী, বুদ্ধিমান যুবক অন্নের জন্ঠ দুয়ারে 
্রয়ারে বিমগন মুখে ফিরিতেছে টহাদিগকে ডকো_- 


পেপসি 


হইতে 


দিলেন। »ইতে আর 
লে!ক 
বাল 


এন। এ, 


চভল। 


এত 


১ম সংখ্যা ] 


উহাদের নিরাশ প্রাণে আশার বাণী গুনাও। 
দরখে, দৈন্যে, অভাবে উহারা ক্ষিপ্তপ্রার হইয় 
উঠিমাঁছে )_উহাঁরা দেখিভেছে, এই যে সুুজলা, সফল! 
শন্যত্যামল! বাংলা দেশ, এদেশের সমূধর প্রধান প্রবন 
বাবসায়ে তাহাদের? কোন9 স্থান নাই; -বা্লার 
বতির হইতে মাড়োয়ারী, ভাটাথা, গুজরাটা, বোম্বাই- 
ওয়াল|, 'আ!ম্মানা, ইছুৰী প্রহীতি »1সিধএ। এই সকল 
ব্যবসার তাভাঁদগের করামনহ্ব করিয়া ফেলিয়ছে । 
এই যে জান্কবাজলধৌতা মগনগরী ইহার কুলে কুলে 


একদিন কত (শবমন্দির, কত পাস্থশাল, কত 
দেবাতন, বধ শতাব্দা ধরিষ! হাঁগাদিগেরই পূর্ব 


পুরুষদিগের যুশোগাথা কানন করিত এবং বিশ্ভিবের 
সাক্ষ্য দিত। হআাজ সে মান্দর ও দেবায়হন ধ্বংস 
হইয়। গিয়াছে, এবং তাহার স্থ।নে বিরাট চটের কল, 
ভেলের কগ, ময়দার কল ইত্যাদি শানা কলকারখান। 
মা! খাঁ করিয়। উঠিগাছে । আর এই সকপ' 
রাঙ্গসের উদর হইত অহ্োরাত মে ধুম উদদার্ণ হইতেছে 
তাহ! দিকদিগন্ছে বিদেশী বাব্সারীদিগেরই পক্ষী শ্রীর 
বিজয় ঘোষণা করিওছে, আর বাঞগালীর মুখ মনী- 
মলিন করিয়া দিতেনছ। তাঁঠাঁদিগের ক্লাইভ রী, 
তাহা [দগের বড়বাজার, তাহাদিগের স্ুতাপটী, তাহা- 
দিগের ময়দাপটা, ভাঠাদিগের দন্মাহ।ট|, তা দিগের 
কয়লাঘাট', তাঁহদিগের সাধের কলিকাহার এই সকল 
বিরাট ব্যবপা কেনো বাসাল। (দনের বাঙ্গীলী কই» 
বড়ব।জার, সেন্ট।প এভিনিউ প্রভৃতি অঞ্চলে ওই যে 
অভ্র“ভদী রাঁজপ্রসাদ সকল মাথা খাড়া করিয়া 
উঠিরাঁছে উচ।র খাঁসন্দাৰা ৩ বাঙ্গালী নহে। একি 
বাঙ্গাণ। দেশ ৮-_বাঙগলী !'- তুমি সতাসহ্যই আজ 


আবার আদিলাম 


“নিজ বাসভু'ম গরানী হোলে।” 

আজ কবির আকুল কণ্ঠে ক মিলাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে,- 

“9৪গো! কে কেঁদেছ শীরবে ?" 

বাঁগালী ৷ ৪১, জ 
দেখ । 


1791, এখন গোখ মেলিয়া চাতিয়া 
মহানগরীর জনম্রে(তের মধো গই যে হাজার 
হাজার শিক্ষিত বালী যুবক দিশাহার! পক্গাহার। হইয় 
ুরিরা বেড়াইতেছে, উঠীদিগকে ড|কিদ। বিবেকাননের 
মাভৈঃ বাণী শুন।ও,_ বল পাট! তু মানুম._-তোর 
মধোও অসাম পক্তি সম্পন্ন রঙ্গ থুমাইর। আছেন ১ 
একবার এই মস্ত বঙ্গকে জাগা, দেখিবে জীবনে 
নৃতন মালো এবং শুতন বল পাইবে ।-- 
“উত্তিঠতঃ জাগ্রত প্রাপাবরারিবোধত”। 

উঠ, জাগো, এবং যাবত সিদ্ধি লাভ করিতে না পার 
ভাবত ক্গাস্ত হহও না। ভগবান কি কাহাঁকেও ফেলয়। 
দেন? _তীহার রাজো কেঠ কি না খাই! মরে ?-- 
কবি বলিরাছেন-_-"না ছুটে চিটা ন]| ছুটে চার” 

তিনি বিশ।ল অরণো হাতীর৭ খোরাক 
জোগাইতেছেন আবার ওই ক্ষাদ পিপড়াটাকেও ভোলেন 
না। হাতীর মত ধীর, স্থির ৪ পিপড়ার মত পরিশ্রমী 
ং "মধ্যবসায়ী একবার 59 ত, দেখিবে বাংলা 


দেশ অ।বার বাসালীরই হইবে। 

কি উপায়ে কেমন করিয়া এই সমস্ত।র সমাধান 
ইহাবে ব্যবম। ও বাণিজ্য প্রতিমাসে তাহারই 'আলোচন 
ইইবে। দেশের সর্বসাধারণকে এ 'আলৌচনাস্ 
যেগদ।ন করিখার ভন্ত সাদরে আহবান করিতেছি। 
বাঙ্গলার শাক্তমান যুবক ভাইগণ ' ভোমরাই বাংলার 


আশ। 9 ভরসা, তোমাদিগকে আবার 


নমস্কার | 


